我知道。”桐田说，顿了顿，又说，“我只是去看看。”
天上开始下雪了，纷纷扬扬的，像柳絮一样飘落。驶过一条漆黑的道路后，视野陡然明亮起来，热闹的广场上行人络绎不绝，圣诞的小曲哪怕是隔着一层玻璃车窗都能听见。
赤司看见桐田动了，其实在夜里很难清楚地透过车窗看见外面的景色，但好在那天广场亮如白昼，他能看见桐田注视着的那个女孩。隔着车窗，她的轮廓都很模糊，五官拼凑出来的脸，怎么也记不住，他唯一有印象的是，那应当是张很有亲和力的脸。
——这就是赤司征十郎和日和这个人，不值一提的初见。
赤司征十郎第二次见到日和的时，和第一次的时间相隔不远。
赤司的比赛在仙台市中心的某个大型体育赛事的活动中心举行。对手很无聊，他还是秉着尊重对手的心，认真而全力以赴地落下每一颗棋子。接到桐田的消息是在这场毫无悬念的比赛结束后，她在消息里直接恭喜他比赛胜利，顺便又提了一句，她在他的比赛场馆旁边看日和的比赛。这本是对于赤司来说无关紧要的事——这个叫做日和的人和他毫无关系，虽然他的确对她抱有一定的兴趣。但桐田下一个消息又蹦出画面来，她用根本不像她自己的语气说，有事和他说，因为不想再单独叫他出来，所以叫他去旁边的排球场馆一趟。
场馆里人不多，只有一个场地在用。赤司征十郎走上看台，抬头就能望见桐田理华。
桐田很专心地在看比赛，似乎连赤司走近都没有发现。手里拿着笔和画本，因为足够熟练，不用一直盯着纸面，她的笔在纸上飞舞，很快勾勒出一个人形框架。
赤司望向球场。
“是那个号码是1号的女生吗？”
“嗯？”桐田如梦初醒。
“日和。”他言简意赅，第一次叫出这个名字。他甚至觉得这个名字还在嘴边，还没有唤出口，因为是听上去就很温暖的名字。
桐田露出一个他认识她这么多年以来，最真心实意的一个微笑：“是的，很努力，很可爱的女孩子对吧？”
赤司没接话。
那个女孩奔跑在属于她的战场之上，腾空时的姿态像白鹤一样。他看得出来，那是个纯粹地爱着某个事物的人。就像第一次接触到篮球时的他自己。在真正喜欢的事物面前，眼睛是不会说谎话的。
她的发丝因为沾了汗黏在脸上，料想也合该是比较狼狈脏乱的模样，可是不知道为什么，竟然有种纯真干净的美感。
他觉得他的眼睛像是被什么刺到了。于是他很快移开视线。
“你叫我来，是要和我说什么？”
桐田放下画笔，却没有看他，只是凝望着球场，像一尊只有眼睛会转动的石像。
“对于你来说是个好消息。”桐田说，话里听不出喜怒，“赤司叔叔已经决定，将我父亲引荐给迹部家的那位。”
那是东京圈里，处于中心位置的那个人。
赤司父亲提出引荐，隐喻着补偿——作为失信的补偿，赤司与桐田两家的联姻作废，但是桐田家将搭上迹部家这条线。
赤司了然地点头，心里的阴翳散去了一些：“确实是个好消息。”
桐田突然转过头来，直直地望进他的瞳孔。
桐田的伶牙利嘴有时候很叫人讨厌：“赤司，感谢诗织阿姨吧，你有位天底下最好的母亲。”
这种事情他早就知道了。
那当然是天底下最好的母亲，把天底下最令他幸福的东西带到他的面前，爱着他、即使是去世，也依旧保护着他的母亲。
失去母亲后，他每一天都过得很痛苦，他的心脏现在都仿佛空了一块，风能够从里面灌进去，时常钝痛。而现在，连痛苦也麻木了。
每个人心里都该有一轮太阳。
最开始的时候，这轮太阳就是他的母亲。父亲一直试图将他变成精密化的机器，母亲则是将他带回属于人的那部分。他可以拥有喜怒哀乐的情绪，可以拿回想笑就笑、想哭就哭的权力——他本就是个孩子。母亲的臂弯，她怀中淡淡的草木香，一直是赤司眷恋的地方。
在赤司眼中，无所不能的不是父亲，而是母亲。父亲是借着无上的权利和现实对弱者的压抑才显得强大，而他单薄的母亲，才是真正的强大。
这轮强大的太阳不论何时都照耀着他，直到陨落，都犹有余温。
并且，在彻底熄灭之后，又将新的太阳带到了他的面前。