依念随车队离开格尔木下行，过盐湖、祁连山、敦煌，最后到达青藏线最北端的峡东，这段路程还算顺利，共用时四天。
峡东兵站与火车站仅隔一条土路，依念不想耽搁，很幸运买到了晚上八点钟的车票。
吃过晚饭，依念提着洗干净的旅行包出了兵站，回眸远眺，绵延２０００公里的青藏线像一道钩锁，将她拉向纵深，再无情地弹了回来，钩子划在心上，留下一道抹不去的伤痕。
车轮徐徐滚动，载着依念向家乡的方向驶去。
列车接近兰州时开始与黄河并行，行驶的过程中车窗外面的河面忽远忽近，奔腾咆哮的河水裹挟着从上游黄土高原上流失下来的泥沙冲击而下，整个河面呈现出新鲜黄土的颜色。急速翻滚的河水不停地卷起一片片白色的水雾，进而被下面涌起的一股股巨浪推上峰尖，互相挤压着向前滚动。整个河面似开了锅的沸水，被大自然的力量推动着，一泻千里。
在兰州换乘也很顺利，很快，依念登上了兰州至北京的列车。
列车驶上黄河大桥的时候已经是晚上七点多了，黄土高原上的落日相较内地依旧走得迟，这会儿夕阳的余晖已将橙红洒满天际，且随着时间的推移逐渐加深颜色。之前还高挂于天，四周闪着放射状光芒的璀璨球体渐渐下沉，随着球体的降落，四周的光线也开始暗下来。
依念单肘拄在座位前面的小桌上，手掌托着脸颊看向车窗外，桥下汹涌奔腾的黄河水随着夜幕的降临而逐渐加深颜色，由刚上桥时的橙红变成一望无际的灰，依念的心情也随着窗外河水的颜色变成至暗灰色......
几经颠簸，依念终于回到了家乡，出门时花未开、鸟未鸣，归来已是盛夏时节，可人的心情却直入严冬。
依念下了火车辗转倒车回到三家堡，车站就在巷口的路边上，她提着旅行包迈步下了车，却见距离站牌几步远的地上蹲着一位老人，须发灰白，脊背佝偻着，手里擎着一杆一扎来长的烟袋锅，铜嘴上还升着袅袅青烟，只是没有抽。老人眼巴巴地望着到站停靠的公共汽车，想必是等了很久了，应该每过一辆车都会这么仰起头看着一个个人下了车，然后车门关上，汽车卷着尘土开走。
“爹，你怎么在这蹲着？”依念的喉头像堵了一块重重的铅石，下面的话生生堵在里面说不出来。她上前几步伸手去拉父亲的手肘，却没拉起来。
“念儿啊，爹腿麻了，让爹缓会儿。”老人将手臂担在依念的手上慢慢起身。
“爹，你在这蹲了多久啦？”看这架势蹲的时间不短了。
“吃过早饭就来了。”老人终于借着女儿的劲儿站了起来。
“爹怎么知道我今天回来？”依念搀起父亲的胳膊问。
“爹不知道啊，你来信说又跟厂子续了一个月假，爹老了，脑子不好使，就让云子给我数着，算着你该回来了，我就到车站来等着，可是一连好多天都不见你回来，你妈担心你，又不知道上哪去接，只能在这等着了，还真就等着了。”老人饱经沧桑的脸上现出如释重负的神情，话也比平时多了不少。
“路上不好走，耽误了几天。”依念避重就轻地掩过这个话题。
依念爹接过女儿手中的旅行包，父女俩互相搀扶着走进巷子里。依家小院因为依念的归家变得热闹起来，这三丫头一走就是四个多月，又是去了那么远的地方，虽然依念有信寄回来，说自己一切都好，让家里不要担心，当爹妈的怎么可能不牵挂。
“小念啊，你这脸色不太好，有点儿发白，从高原回来应该晒黑才对呀......”午饭的时候细心的老母亲问出这个问题，“你是不是哪里不舒服啊。”
“没有，就是这一路走了半个多月，有点累。”
“小念从小皮肤就好，从来都晒不黑，还真是啊，上趟高原都没黑。”依云一边盛饭一边扫了一眼依念平坦的小腹，也不像是怀孕，这去了四个多月怎么还没动静呢，这话还不好当着一屋子老老小小问。
“唉，你说你一个女孩子一个人跑那么远，这光来回路上就得一个多月，也没个人照应着，这让家里多担心呀，要不以后就别去了，就等着小川休假回来吧。”
依念咬了咬筷子没有说话，接着闷头吃起饭。
“唉，这本来想着嫁个解放军能有个依靠，结果这一竿子走了，整年见不到人影，什么事还得自己扛，这有男人跟没男人有啥区别。”依念妈心疼女儿，嘴上时不时唠叨几句。
“妈，你就别说了，看小念这样是累得够呛，正好依来住校没回来，吃完饭让小念去西屋睡一觉，补补精神。”
八月的天气酷暑难耐，小院依旧是老样子，熟悉的环境，熟悉的家人，可依念的心却像吊挂在空中似的，怎么也落不了地。
依云收拾完碗筷用围裙擦着手上的水迈进西屋，在里屋门口站住，依念回来这半天话明显比以前少，饶是依云粗枝大叶也有所察觉，别是这小两口闹别扭了吧，要不是生